(১৯শে মে উপলক্ষে)

এপারে ভারত, ওপারে বাংলাদেশ,
এপারে শিলচর, ওপারে ঢাকা—
দুই পারে যে ভাষার জন্য হয়েছিল
আন্দোলন, ধর্মঘট ---
সে ভাষা আজ বসে বসে কাঁদছে।
যে প্রজন্ম সে ভাষার জন্য লড়েছিল,
সেই প্রজন্ম এখন বোঝেনি তার মূল্য।
ভুলে গেছে—
দেশপ্রেমের প্রথম পরিচয় মাতৃভাষা,
মায়ের ভাষা।
এখন আর সে ভাষায় কবিতা লেখা হয় না।
এখন আর সে ভাষায় কথা বলা হয় না।
সে ভাষাকে এত অবহেলা!
সে ভাষা বছরের পর বছর কাঁদছে,
কান্না থামছে না,
এত কষ্ট।
সে চাইছে মরে যেতে।---
কেউ ভালবাসছে না তাকে।
নতুন প্রজন্ম এত প্রতারক!---
ভালবাসছে পশ্চিমকে।
এই যে আন্দোলন —
তারও বুঝি কোনো মূল্য নেই।


(১৭/০৫/২০২৩)