বসেছে আজ বটের ছায়ায়--
       রথ যাত্রার মেলা!
সকাল থেকেই বদল হল--
     ফুরিয়ে এলো বেলা!
সূর্যি পাটে আঁধার ঘনায়--
    ভীষণ রকম কালো!
রঙিন রঙিন তারার দেশে--
    গ্রামটি যেন আলো!
জোনা'ই জ্বলে আঁধার নীলে--
       ঝিঁ'ঝিঁ ডাকে সুরে!
পেঁচার চোখে বর্ষা নামে--
    হেঁটে আনেক দূরে!
ব্যাঙের ডাকে একলা রাতে--
     মন বসেনা ঘরে!
হরেক রকম কথার ভীড়ে--
     পড়ছি যেন জ্বরে!
চাঁদের ফাঁকি আকাশ নীলে--
     মেঘে ঢেকে তারা!
নদীর বুকে মরা স্রোতে--
    পুষ্প হয়েছে মনমরা!
ঘাসের আগায় শিশির রেখা--
    ভাঙন ধোয়া জলে!
  কচি বুড়োই তাল মিলিয়ে--
      পায়ে পায়ে চলে।
  সিক্ত মাটি জমা জলেই--
    চলবে কেমন চাকা?
মন বসেনা ঘরে আমার--
   তাইতো এসে দেখা!
হাঁটু কাদায় স্নানের মেলায়--
    জটলা জমাট লোকে!
রথের মেলা ভিড়ের ঠেলায়--
     কনুই দিয়ে ঠোঁকে!
লোকমুখে আজ জয় জগন্নাথ--
    হাঁকছে জোরে জোরে!
  বৃষ্টি ফোঁটায় কান্না ধুয়ে--
     আনন্দ আজ উচ্চস্বরে!
খুশির জোয়ার বইছে পথে--
     হরেক রকম ফুলে!
রথের মেলা দেখছি ঘুরে--
     বাদল বেলা ভুলে!
তালের ভেঁপু বাজিয়ে অপু--
      হোন্নি হয়ে চলে!
আচ্ছা করে রথের মেলা--
    বসেছে বটের তলে!
ঘড়-ঘড় ঘড় শব্দ তুলে--
    কাঠের চাকা ঘোরে!
  দড়ি টেনে জয় জগন্নাথ--
    হাঁকছে জোরে জোরে!
  দুঃখ ভুলেও পথেই শিশু--
    হাসছে ফুলের মতো!
  সুগন্ধী আজ মাখো মাখোই--
    ঢাকছি মনের ক্ষত!
  ঢাকের কাঠি পড়ছে জোরে--
      মেঘ তালে তালে!
   দড়ি টেনে গ্রাম্য পথেই---
     রথের চাকা চলে!
    পুষ্প রথে আছেন প্রভু--
    সারথী দুটো ঘোড়া!
  পুরনো মোটা কালো দড়ি--
     আস্ত যেন জলধড়া!
  হাজার দুয়েক মানুষ ভিড়ে--
    সুযোগ পাইনে মোটে!
  পূণ্য ছোঁয়ায় পাপ ধোয়াবে--
      এই আশাতেই ছোটে!
   অবাক চোখে তাকিয়ে দেখি--
       এগিয়ে কাছে রথ!
    ইচ্ছে হল আমিও দেখি--
        পায় যদি পথ!
   বেলুন বাড়ি পেরিয়ে যেই--
      দড়িতে দিলাম টান!
  বৃষ্টি ফোঁটা ভিজিয়ে সেই--
      করিয়ে দিল স্নান!
  ভেজা শরীর তুলোর মতো--
      চুপসে গেলাম বেশ!
ভিড়ে মাঝেই চোখের নীলে--
     আছড়ে এলো কেশ!
   সবুজ বরণ নকশি গড়ন--
       রাঙা হাসি মুখে!
উর্বশী, অপরুপা তন্বী অনন্যা--
     লাজুক হাসি ঠোঁটে!
নেমেছে আজ মায়াপরি যেন--
      হাঁটছে নগর পথে!
এদিক ওদিক উড়ছে যেন--
    রঙিন প্রজাপতি বেশে!
পথের ভোলা পথেই পড়ে--
     বটের ছায়ায় মেলা!
  করুণ রাগে আগুন লাগে--
    আসে যখন বিদায়বেলা!
আজ রথযাত্রা, মহা লোকারণ্য--
      পড়েও গেছে ধুমধাম!
  আজ মহাউল্লাসে লুটিয়ে পথে--
     ভক্তরাও করছে প্রণাম!
  রথ ভাবে আমিই দেবো--
      পথ ভাবে আমি!
  মূর্তি ভাবে আমিই দেবো--
    হাসেন যেন অন্তর্যামী!