তুমি জানোনা, কতটা বদলে গেছো তুমি
আগের মতো তোমাকে আমি আর
তোমার মাঝে দেখতে পাই না
তোমার মুখের দিকে তাকাতে পারিনা ।

তোমার কাছেই ছিল আমার প্রবল চাওয়া
আমি কেবল হাত পেতেছি তোমার প্রতি;
দুঃখই যদি দিলে আমি এখন দুঃখগুলি
সামলাতে পারছিনা কেন ?

আমি আজ তোমার মুখোমুখি
পাথর মূর্তির মতো  নিঃশব্দে এসে দাঁড়িয়েছি
শুধু একটু মাত্র করুনার জন্য
আমি আর কোনদিনই আমার
না ফোঁটা স্বপ্নগুলি ফোটাতে পারবোনার্ আমার মতো করে ।

এ ক’দিনেই অনেক বদলে গেছো তুমি,
আগের মতো সেই চোখ সেই বাঁকা ঠোঁট
সেই লাজুক হাসি সেই চেনা চাহনি চেনা কথা
কোনোটায় আগের মতো নেই আর ।

একটা সময় ছিল যখন আকাশে মেঘ জমতো
মেঘের বুকে জমে থাকতো অসংখ্য জলরাশি

বুকের মধ্যে জমা হত মেঘের ঘনঘটা
এখন বর্ষা ঋতুতেও আকাশে মেঘ দেখিনা,
সমস্ত মেঘ কেবল আমারাই হৃদয় জুড়ে
আর থাকলেও হয়তো আমার চোখে পড়েনা
আকাশের মেঘে ।

তোমার মুখের দিকে তাকাতে পারিনা আমি
তাকালেই দেখতে পাই
আকাশের সমস্ত মেঘ যেন আচ্ছন্ন করে রেখেছে তোমাকে
যা দেখলে মনে হয় এ যেন তুমি নও
তোমার প্রতিবিম্ব ।

কতটা বদলে গেছো তুমি!!
সত্যি, নদীর মতই তুমি আছ
আর আমি; মরা নদী
কোন মোহনা নেই
কেবলই চোরাবালি আর চোরাবালি…..