আমি যখন বায়না ধরি...
বেজে ওঠে তখন সাইরেন!

মা হেঁসেলে সবুজের সমারোহে
একের পর এক পদ বানাতে ব্যস্ত
বাবা ঠিক মুখ গুঁজে রাখে...
রোজকার খবরের কাগজে!

আমি যখন রাগ করি...
মুখ ফিরিয়ে তখন বেপাত্তা দুপুর!

মাটি ভেজে লালসার ফলে
আবার শুকিয়ে যায় নিমেষেই
ভ্যাপসা গরম আর মাটির ফাটল
আমায় বুঝিয়ে বলে এটা জৈষ্ঠ্য!

আমি যখন কষ্ট পাই...
রাত গড়িয়ে তখন ভোর!

অবাধ্য ডুব দেয় এক ঘটি জলে
দুর্ভিক্ষ দেখা মেলে মধ্যপ্রদেশে
বাধ্য উলঙ্গ হয়ে ছোটে হেঁসেলে
মুহূর্তে এক ফোঁটা জল আনতে!