প্রতিদিন কত অজস্র মানুষ চলে যায় নিঃশব্দে পৃথিবী ছেড়ে,
রেখে যায় কত গল্প পৃথিবীর বাতাসে,
আবার তা মিলিয়ে যায় নিঃশব্দে।।

যে গল্প কখনো হয় না পঠিত,
যে গল্পের পাতায় পাতায় থাকে কত হাহাকার, দীর্ঘশ্বাস, দুঃখ, আনন্দ;
যে গল্পের ছত্রে ছত্রে থাকে কত উল্লাস, থাকে কত না-পাওয়ার ম্লান বেদনা।
মানুষের মৃত্যু হয়, সাথে সাথে সে গল্পও শেষ হয়ে আসে, শুধু পড়ে থাকে ধূসর নৈঃশব্দের মতো এক রহস্যময় অন্তহীন শূন্যতা।