আমি জানি , অনেক অনেক দিন বাদে ঘুম ঘুম দু চোখ মেলে
তুমি আমায় খুঁজবে ! কেমন করে ? বার বার পড়ে ফেলা প্রিয় কোন বই
হারিয়ে গেলে যেভাবে ? কিংবা যৌবনে লেখা গোপন কবিতার পাতা ?
অথবা সিন্দুকের চাবি !
আজকাল মানুষ মানুষকে খুব তাড়াতাড়ি ভুলে যায় । আবার অনেকদিন
বাদে দেখা হলে এমন ভাব করে , তাঁকে দেখতে না পেয়ে----- ইত্যাদি !
আমি তো আর মানুষ নই , ধর মেঘ , বৃষ্টি জল বা সোয়ালো পাখি !
মানুষের আদলটা কেবল বাহিরেই !
আচ্ছা , মনে কর যদি আর সবার মতো কেবল মল্লিকা হয়েই থাকতাম
তাহলে কি এতদিনে প্রচণ্ড ঝড় বাতাসে দোলা খেতে খেতে , একদিন
ঝরা পাতা হয়ে জলন্ত চুল্লীতে এক নিমিষেই পুড়ে পুড়ে ছাই হতেম না ?

আমি তোমার কাছে ফিরে ফিরে যাই অনুভবে রোজ রোজ ,বারে বার ।
একান্ত রাতে স্পর্শ করি কতবার অনামিকায় ভুল করে পরিয়ে দেয়া তোমার
গোপন অঙ্গুরি ! আর রোজ প্রাতে অপেক্ষা করি নতুন সকালের !
যদি ঘুম অবশেষে ভাঙ্গে তোমার !
বর্ষায় অনেক ছুঁতো , অনেক ছল । জলের কথা , জলের আরশিতে
থৈ থৈ জলদ্বীপে রাজকন্যেদের নিয়ে কাল কাটানোর কথা ! জলের মাছ
কিংবা মৎস্য কন্যে হতেও আছি রাজি , যদি তুমি জলেই বাস কর দিনমান !
কিন্তু তা তো হবার নয় । জল থেমে গেলে জলকে একেবারেই ভুলে যাবে তুমি !