জীবন—আসলে এক দীর্ঘায়িত নেশার-ই নাম;
যুদ্ধশেষে ঘরফেরা সৈন্যদের চোখে
আলোর বিচ্ছুরণ দেখেও যে
শুয়ে রয় আলুলায়িত আঙুরক্ষেতে।


শব্দেরা হেঁটে আসে টলমল পায়ে, অগোছালো,
ডায়াডোরা’র অ্যাপ্রনের মত,
হাসিমুখ আর আরো একটা ট্রে সাজিয়ে—
ছলছলে চোখে ঝাপসা সবকিছুই যখন
সুন্দর আরো, এ-ও যেন এক তীর্থস্থান,
এখানেই ফুরিয়েছে যত অভীষ্টের ইতিহাস!


অথচ, ফেলে আসা সেই বিস্মৃত নগরী
যার কথা ভেবেই কেঁদে ওঠে কোনো সদ্যোজাত,
শ্বেতশুভ্র প্রেয়সীর উষ্ণশ্বাসে ফিরবে আবার
পৃথিবীকে এক নেশা থেকে উদ্ধারের পর।