তুমি শিখে নিও চোখের ভাষা,
দৃষ্টিতে অনুভূতি গাঁথা;
এই মুখ বোধহয় বলবে না কিছু,
চোখেই পাবে অপ্রকাশিত যতকথা।
সইছে না যাতনা বুকে,
কথার জোয়ারে ফুলে উঠে;
শিকারী হয়ে শিকার করো,
তোমার সম্মুখে যে কথারা পিছু হটে।
কাঁচের বোয়ামে কথার শব্দ,
টুকরো টুকরো করে রেখেছি জমা;
তুমি শিকারী হয়ে খুঁজবে বোয়াম,
খুলতেই ফাটবে আমার কথার বোমা।
তুমি শিখে নিও চোখের ভাষা,
জিভ আমার স্থির;
বলতে পারবে না তোমার সম্মুখে এলে,
সে হোক যতই অস্থির।
তুমি দমকা হাওয়া হয়ে ডায়েরীর পাতা উড়িও,
পাতার ভাঁজে পত্র শুক্ন;
পত্রের গায়ে লেপ্টে থাকা অস্পষ্ট কিছু কথা পাবে,
হতে পারে সেখানে প্রেমের তীর আঁকা তীক্ষ্ন।
আমি নির্বাক,বোবা হয়ে দৃষ্টিতে কথা বলি,
পাতায় পাতায় সেকথা লিখে চলি;
তুমি শিকারী কিংবা চতুর সন্ধানী হও,
পড়ে দেখো,তোমার অগোচরে আমি কীসব বলি!
তুমি চোখের ভাষা শিখে নিও,
কণ্ঠস্বর ফাঁকা,বড্ড ফাঁকা;
একটি কথাও আছড়ে পড়বে না তোমার কানে,
সব কথা কাগজে,দৃষ্টিতে আঁকা।