আমরা বাঙালই হই কিংবা ঘটি,
সারাদিন পরিধান করি হাওয়াই চটি।
যতই সু পরে দেখাই বাবুয়ানা,
তাকে ছাড়া আমরা সবাই কানা।
বাজার থেকে শুরু করে বাথরুমে,
তার স্থান হয়েছে ঘরের বেডরুমে।
সে সহ্য করে পায়ের চাপ,
মাটিতে ফেলে তার নিজের ছাপ।
ছোটবেলায় যখন অবাধ্য হতাম আমরা,
বাবা চটি হাতে করতো তাড়া।
বৃষ্টিতে হাঁটতে লাগলে তার ছিটা,
কাদায় ভরে যায় পেছন দিকটা।
তবুও রাগ হয় না একরত্তি,
যেহেতু সে নিজের পায়েরই চটি।
সে কখনও সাদা কখনওবা নীল,
তার উপর মারা কোম্পানির সিল।
আজকাল বেড়ে গেছে তার দাম,
তাকে কিনতে গেলে ছুটে কালঘাম।
যখন ছিঁড়ে যায় তার ফিতা,
তারও নিশ্চয়ই হয় খুব ব্যথা।