জীবনের মায়া মমতা করে ত্যাগ,
যখন পায় প্রচন্ড বিবাহের বেগ।
সুখে থাকতে তখন ভূতে কিলায়,
দুর্ভাগ্য দু'জন অপরিচিত ব্যক্তিকে মিলায়।
বিবাহকে বলা হয় দিল্লীর লাড্ডু,
তাই সবাই খেতে চায় একটু।
গায়ে হলুদ দিয়ে পরিয়ে মালা,
আসে হাড়িকাঠে বলি দেওয়ার পালা।
মানুষ বাজনা বাজিয়ে যায় ছাদনাতলায়,
তারপরে মেতে উঠে আংটি খেলায়।
কি লাভ সাত পাক ঘুরে?
যখন একদিন থাকতে হবে দূরে।
একে অপরের সঙ্গে করলে তর্ক,
এটা কিসের সাত জন্মের সম্পর্ক?
বিবাহের বিছানাটাও হচ্ছে একটা চতুর্ভুজ,
যেখানে দু'জন হয়ে যায় নিখোঁজ।
যারা পরস্পরের প্রতি ছিলো আন্তরিক,
সমান্তরালভাবে শুয়ে সৃষ্টি করে সামান্তরিক।
যখন স্বপ্নগুলো ভেঙে খান খান,
দুটি বিপরীত মেরুতে দু'জনের অবস্থান।
বিবাহটা হয়ে উঠে একটা বোঝা,
যা থেকে উত্তরণের উপায় খোঁজা।
নিজেদের নামের শেষে একই পদবী,
অথচ একই বিছানায় দুই পৃথিবী।