তোমাকে হারানোর পর আমি আর আগের মতো
একজন সুস্থসবল মানুষের মতো নাই;
মা আমাকে আজকাল প্রচুর বকে
আমি কেন দিনদিন এমন হয়ে যাচ্ছি;
সময় মতো খাওয়া নাই ঠিক মতো ঘুম নাই
কিন্তু সে তো জানে না আমার ভিতরের অবস্থা
কোন ঝর আমাকে চূর্ণবিচূর্ণ করে দিচ্ছে
সব কিছু ওলট-পালট করে দিচ্ছে;
অন্যদের মতো আমি আজ স্বাভাবিক নই
যে কেউ হঠাত্ আমাকে দেখলে চমকে উঠবে
কি বিশ্রী বিবস্ত্র বাস্তবতায় আমাকে দেখাচ্ছে!

তোমাকে ভালোবেসে যে জীবন রংধনুর মতো ফুটেছিল
বিকেলের ছাই রাঙা আকাশে সমস্ত জুড়ে;
আজ সেই জীবন তোমাকে হারানোর পর
মৃত্যুর দিকে ধুকপুকানি খাচ্ছে—
তুমি হারিয়ে গেছো আমিও হারিয়ে যাচ্ছি?
শীঘ্রই আমার মরণের শোকাবহ ছায়া নেমে আসবে।
আমি জানি, আমার মৃত্যুর খবর শোনা মাত্রই
তোমার বেশ কিছুদিন ভীষণ ভীষণতর কষ্ট হবে;
তারপর দিন দশেক পরে তুমি আবার পূবের মতোই
ধীরে ধীরে স্বাভাবিক জীবনে ফিরে আসবে।
কি অদ্ভুত ভালোবাসা তাই না একজন মরে যাবে
আর একজন বেঁচে রবে ভুবনেশ্বরে!