পথেঘাটে এখন যারা ঘুমিয়ে আছে
এই গভীর রাতে—
ল্যাম্পপোস্টের নীচে
তাদের এই ঘুম যেন অনন্ত ঘুম!
পৃথিবীর কোনো ধ্বনি ঘ্রাণ তাদের পারে নাকো জাগাতে
সমস্ত দিনের একমুঠো অন্ন যোগাতে
এখন শুধু ঘুম পায় শুধু ঘুম!
নির্জন রাত্রি তারকার অনটনে
জোনাকির উচ্ছ্বাসে পৃথিবীর প্রাণ ভাসে;
বাদুড়ের পাখনার জোয়ারে কালের শান্তি নামে!
পৃথিবীর এইসব গান লিখে যাচ্ছে অবিরত
কোনো এক কবি তার টেবিলে বসে বসে!
শ্রাবণের ঘুটঘুটে বৃষ্টিতে
কোনো এক পুতুলের মতো মেয়ে
হয়তো বা তার জন্ম এক গরীব বাবার ঘরে—
ঘরটাও তেমন অট্টালিকা নয়
বর্ষার পানিতে ঝুপঝুপে চারিদিকে
সেই মেয়েটিও এ-ই রাতে
কখন ঘুমিয়ে গেছে সন্ধ্যা আলোতে
চোখের বিতরিত অনন্ত ঘুমে!
পৃথিবীর ঢের খেত নষ্ট হয়ে গেছে‚
মানুষ আর মানুষ নেই আজকাল
সভ্যতার সমাজে এখন সবই মূল্যহীন
জানি তবু বর্তমান পৃথিবীতে
দাম পাওয়া অগাধ পরিশ্রমের!