তোমার সাথে আমার সে’দিন দেখা হয়েছিল
সুদীর্ঘকাল পরে রাস্তার উপর হঠাত্
ভেবেছিলাম তুমি বুঝি এতোদিনে এসে
হয়ে গেছ ঢের পরিবর্তন— কিন্তু না—
তুমি রয়ে গিয়েছ সেই আগের মতোই!

অথচ গাজীপুড়ার সবই আজ পরিবর্তন‚
নেই সেই বিশাল তেঁতুল গাছ‚
রাতভর জোনাকির উচ্ছ্বাস‚
সেই বোল বড়োই গাছ‚
নক্ষত্র গায় নাকো আগের মতো গান‚
ছাতইন কদমের মূলে নাচে নাকো জোছনার চাঁদ‚
ইহাদের ভীড়ে যেন তুমি তুমিই রয়ে গেছ‚
অনেক কথা ছিলো বলার—
যদিও নেই সেই মুহুর্ত আর সময়।

তুমি যাচ্ছ চলে— আমি কেবলই আসলাম:
জীবন আমাদের পৃথিবীর পথে
দু’জনরে দুই প্রান্তে রাখিয়াছে সরায়ে।
তোমার অজন্ম স্মৃতিগুলো আজও আমার কাছে
পরে আছে শুকনো পাতার মতো হৃদয়ে!