অপরাহ্ণে মধ্য পুকুরের পারে
দাঁড়িয়ে আলোকচিত্র ধরনের কালে
তুমি বলেছিলে বিরক্তি কর কণ্ঠে
এখানে অনেক রোদ...
শুনেছিলাম তোমার কণ্ঠে প্রথম বাক্য
সেটা আজও আমার কানে শ্রুতিমধুর
মনে পড়ে যায় তোমার,
গোলাপী ঠোঁটে কথা বলার বাচনভঙ্গি
মনে পড়ে সুমধুর দৃষ্টিতে চাহনি,
তোমার নাকের উপরে বিন্দু বিন্দু পরিমাণে
কয়েক ফোটা ঘাম ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিলো,
আর তুমি রবির কদাচিৎ তাপে ছিলে উত্তপ্ত
ঠিক তখনি আমার মনে হলো,
একটু রোদ কম হলে কী হতো?
তাহলে হয়তো তুমি নিজেকে মেলে ধরে
নিজেকে উজাড় করে দিতে পাড়তে সমীরণে,
হয়তো কোন অজানা গন্তব্যে ছুটে যেতে পাড়তে
কিন্তু কোথায় জেনো থমকে গিয়েছিলে তুমি
চারিদিকে র হট্টগোলে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিলে গহীন অরণ্যে
পড়ে ভেবে দেখলাম তোমার এ উদাসীনতা আমার কারণে...