সন্ধ্যা থেকে বৃষ্টি ঝরছে
আষাঢ় শ্রাবণ চলে গেলেও
বৃষ্টির দাপটে র কাছে ভবঘুরে জনতা
নিতান্তই অসহায়।
গলি র চিপায় জ্বলন্ত আগুনের ধোঁয়া
নিমেষেই দুপ করেই নিভে যাচ্ছে।
ফুঁ দিতে দিতে ল্যাংটা হবার যোগাড়।
কোমরের পট্টি মারা জিন্সপ্যান্ট একহাতে
টেনে আরেক হাতে আগুনে ফুঁ দেয়া যে কি কষ্টের
সেটা বলতে গেলেও দম লাগে!
এদিকে হাড়িতে চলে হাহাকার!
চেতনার সাথে সাথে
পেটও আগুন জ্বালিয়ে দেয় রাক্ষুসে খিদে।
কিন্তু বৃষ্টিতে ভিজে গলি র চিপায়
পুরো রাত অপেক্ষা করেও
ঠোঁট পোড়া খদ্দের জুটবে না একটা ও।
খদ্দের রা ভদ্র হয়।
সুগন্ধি মেখে মার্সিডিজ চেপে কাদায় গড়াগড়ি খেতে
নিশ্চয় আসবে না গলি র মোড়ে?
বরং গা মুচড়ে দিব্যি বিছানায় শুয়ে
ব্ল-ফ্লিম দেখে কাটিয়ে দেবে রাত।
কিন্তু!
খিদে র আগুন মিটবে কি করে?
ঠোঁটের আলতা রঙ সেও মুছে যাবে বৃষ্টিতে।