একি ! আবার কি হল?

এবার বুঝি ঐ দল,
তাই না ?
নাহ, এভাবে কতক্ষণ?
দরজাটা না হয় বন্ধই থাক
জানালাটা খোল।
পারবি না! বললেই হল !
বেরোতে না দিস
দেখতেও দিবি না? কেন বলতো?
তোর চোখে এত ভয়
আগে দেখিনি তো।

ধোঁয়া ?
কিসের ধোঁয়া? কিসের গন্ধ?
পুড়লো আবার কি?
একটু দেখি গিয়ে
বোধহয় গাড়ি, নয়তো
টায়ারে দিয়েছে আগুন।
কতই আর দেখব
আগুন দেখলে ভয় আর হয়না রে।

বলতে পারিস—
আর কতটুকু আগুনে পুড়লে
স্বাধীনতা টা সম্পুর্ন ছাই হবে?
আর কত উত্তপ্ত হলে দেশটা
মিলিয়ে যাবে শূন্যে?
চল না—
একটু উঁকি দিয়ে আসি।
আর সঙ্গে নিয়ে আসি
গরমাগরম অভিজ্ঞতা বল আর প্রতিবেদন,
কিংবা আসর জমাবার উপাদান!

উহ ! বিদঘুঁটে---
ফুসফুস যেন জমে গেল।
আর পারছিনা রে
দম বুঝি বন্ধ।
একি!
এতো টায়ার নয়
লাশ পোড়ানোর গন্ধ।

(দুপুর-১১.১০, তারিখ- ১৪/০৩/০৮ ইং)