***************
বিয়ের পরে গড়ল মনু
বিশাল একটা খাট
ডজনখানিক না হলেও
বাচ্চা নিবে আট!
বাচ্চা-কাচ্চায় গড়বে মনু
সোনার সংসার
বাড়িতে তার তৈরি হবে
নিত্য হাট-বাজার!
নিজে হবে পরিপূর্ণ
বলার কেহ নাই
সবার আগে সকল কাজে
মনুর থাকা চাই!
কিন্তু মনুর মনটা ভাঙে
খাটটি ভাঙার আগে
নিজের মাথার চুল ছিঁড়ে সে
দুহাত দিয়ে রাগে!
দুইয়ের অধিক বাচ্চা নেওয়া
আইনে আছে মানা
আইন ভাঙলে হবে মনুর
জেল ও জরিমানা!
সব ভাবনা মাথায় নিয়ে
মান্য করে আইন
খাটটি কেটে ছোট করে
কেন দেবে ফাইন!
মিয়া-বিবি দুই বাচ্চার
সোনার সংসার
মানুষ হলে বাচ্চা-কাচ্চা
মনুর অহংকার!
******************