তোমার আমার দেখা হয় না
চন্দ্র অভিযান ক্ষণ থেকে।
নিল আর্মস্ট্রং চরকা কাটা চাঁদের বুড়ির দেশে গেল।
এ সুখবরটি দু'জনে মুখোমুখি আলোচনা হল না।

তুমি শুনেছ কি
মানুষ চাঁদকে ছুঁয়ে দেখেছে?
খুব ইচ্ছে ছিল একবার তোমায় ছুঁতে।
একবার তোমার আমার কেনে দেখা হয় না?

অথচ
কাক আর কোকিলের দেখা হয়
ডিম পাড়ার প্রতি মৌসুমে।

চিল দূর দেশে বাসা বাধুক বা
আকাশের কাছাকাছি উড়ুক
বিলের বুকে চিল
ফিরে ফিরে ভ্রমে।

সাপ-নেউল এ দুই
জন্ম জন্মান্তরে বৈরী
দেখা হলেই আকচা-আকচি
অথচ তারা একই বনবাসী।

তুমি বল
তোমার চলার পথ
কোন সমুদ্র তট?
সেথায় আমি হব পথিক।

তুমি বল
তোমার বাড়ি
কোন তেপান্তর পাড়ি?
সেথায় আমি হব প্রতিবেশী।