বেশ ভালই আছ তো অণুলতা?
নাকি হৃদে আগলে রেখেছ পুরনো কোন ব্যথা।
হয়তো অঢেল সুখের পর্বত চুড়ায় বসে,
রঙ্গীন মেঘের স্পর্শে মাতোয়ারা তুমি।
আর সেই পাহাড়ের পাদ দেশে দাড়িয়ে,
তোমার রঙ্গীন মেঘ দেখার
বৃথা চেষ্টা করে যাচ্ছি আমি।

বেশ ভালই আছ তো অণুলতা?
নাকি পুরনো কোন পথ ধরে
স্বপ্নে হেটে বেড়াও আজও।

ভালই আছি নিজেকে নিয়ে,
স্মৃতির রাজ্য আর বড় করা হয়নি।
কিন্তু একটা চাকুরি জোগাড় করেছি,
যেটা সেদিন পারিনি।

সেদিন পারলে হয়তো আজকের গল্পটা
ভিন্ন কোন রূপ পেত।
শত-শতাধিক যুবক প্রেমে অনুপ্রেরণা পেত।

বেশ অগোছালো ছিলাম বলে
খুব বিরক্ত হতে তুমি,
তোমার মনে আছে তো
সেই সব কথা অনুলতা?

ভেবেছিলেম হয়তো কখনো
গুছিয়ে নেবে আমায়।
অথচ দেখ, অন্য কারও দায়িত্ব আরও
দায়িত্বশীল করে তুলেছে তোমায়।

এদিকে আজ অন্য কারও দায়িত্বে
খুব সচেতন আমি।
আজ তাই মেনে নিলাম, যে কথাগুলো
সারাক্ষণ বলে বেড়াতে তুমি।

বেশ ভালই আছ এবং
ভাল থাকবে তুমি অণুলতা।
এটা আমার ভালবাসা নয়,
এটা আমার হৃদয়ের কথা।

তোমাকে হারিয়ে প্রথমে দুঃখ হলেও
এখন আর হয়না।
কেননা এখন বুঝতে শিখেছি অমূল্য ধন
অযোগ্য পাত্রে শোভা পায় না।

আমি তোমাকে পেতে চাইনি কখনই,
শুধু চেয়েছি তোমাকে সুখী দেখতে
আজও চাই।
এটা যদি তোমার প্রতি আমার
ভালবাসা  হয় তবে তাই,
আর যদি না হয় তবে না ই।