এইখানে এই সুরমা বাতাসের বাঁশি বাজায়ে
একলা একা ঘুমায় নির্জনে
যখন তুমি আমি নেই তার সাথে।

না থাকার কথা
আমাদের এক সাথে
এই পড়ন্ত বিকেলে।
পেঁচাদের মতন একলা
গভীর রজনীতে দুই জন দুই দিকে।

এই নদী বহিয়া যায় প্রাচীন থেকে প্রাচীনে
কত ফসল তার বুক চিরে মাথা তুলে বাঁচে
স্তন থেকে নতুন শিশুর মতন শুশিয়া খায়।
কোন মাতৃত্ব তার সন্তানেরে
আদরে জড়ায়ে রাখেনি ক তাহার মতন।

এ যেন এক পরিণত বিকৃত শরীর
খাবলে খায় দুই ধারে জন্মানো তার সন্তান
সজীব সুডৌল বুক যুগল
দেহের নিংড়ানো রক্ত কণা নিয়ে
বছরের পর বছর বেড়ে উঠে ধীরে।

সে নদী শুকায়, অবসরে জিরোয়
নি:শেষে ক্লান্ত প্রাণ অবশেষে
সমুদ্রের জলে নিজেকে বিলায়।
যত প্রানের আগমন এই পৃথিবীতে
তত প্রাণ বেড়ে উঠে তার প্রেমে
যে প্রেম লেখা হয় নাই কোন কবিতায়।