কখনো একা ছিলাম ভাবিনি এমন
অনেক জ্যোৎস্নার রাত ঝি ঝি পোকাদের মত
বাঁশ পাতার আড়ালে থেকে
চলে যেতে দেখেছি।
একা ছিলাম?

মনে পড়ে মৃদু বাতাসে বাঁশ পাতার গান
কান্নার মতো-
আমার নগ্ন শরীরে শিশিরের নীরব ব্যথার
স্পর্শানুভূতি-
ঘরহীন পাখিদের নিরন্তর ছুটাছুটি
ছন্নছাড়া-

তবুও একা ছিলাম ভাবিনি এমন
আমারে ডেকেছে কেউ ভুলেও শুনিনি,
বুঝিনি পাথর যতটা নীরব ততটাই কঠিন।

শুধু জেনেছি-
ঠিকানা বিহীন পাখিরা খোঁজে না ঠিকানা,
যে-জন হারায়েছে পথ সে-জন খোঁজে না
পথের দিশা।

২৬/০৫/১০