মা তুমি কেমন আছ জানিনা। তবে আমি ভাল আছি। তুমি একদিন বলেছিলেনা পথের ধারে যাইসনা আমি পথের ধারে যাইনা, যে আমাকে ভালবাসত সে আমাকে ভালবাসেনা, তারপরও আমার কিছু যায় আসেনা।মা তুমি এখন নিয়মিত প্রার্থনা কর? আমি করিনা, তারপরও আমার কেমন জানি ফুরফুরে মনে হয়।মা শয়তানেরা এখন আর আসেনা, যে শয়তান আমাকে আছওয়াছা দিত সে এখন আর আসেনা, তারপরও আমি কেমন জানি নির্বিকার। মা গতরাতে একটি বিড়াল মারা গিয়েছে মারা যাওয়ার আগে সে বিশাল এক গর্তে লুকিয়ে ছিল, এ নিয়ে আমার মধ্যে কোন ভাবনা খেলা করেনা।মা তুমি তো জান আমি না ঘুমিয়ে থাকতে পারিনা, কাল রাতে ঘুমাইনি সাড়ে চৌদ্দ ঘন্টা তারপরও আমার কিছু হয়নি।মা যে শয়তান' মারা যায় তারা আর ফিরে আসেনা, কাল রাতে ফিরে এসেছে বিশাল এক ন্যাংটো ইঁদুর তার নাম কি জানিনা।মা আমার কেমন জানি এইসেই লাগে, কে যেন আমারে ডাকে, আমি তার নাম জানিনা তুমি কি আমাকে তার নাম বলতে পার?

মা তুমি বেশিক্ষণ ঘুমাইয়োনা, বেশিক্ষণ ঘুমালে তোমার ধেইধেই লাগবে   ,  তুমি ঘুমালে আমি ঘুমাব কি করে?

মা যারা সাড়ে তিন হাত মাটির নীচে লুকায় তারা কখনও ফিরে আসেনা।মা তুমি কখনও সাড়ে তিন হাত মাটির নীচে লুকাতে যেয়োনা তাহলে আমি মরে যাব ।


মা আজ এখানেই শেষ  কাল আবার কিছু লিখব।


মা।