যার কথা ভাবলে আমার মাথা ঠিক থাকেনা তার নাম ক্লীওপেট্রা।তাকে আমি একবার দেখেছি পাহাড়ের গুহায়, একবার দেখেছি নদীর কিনারে, একবার দেখেছি মিসিসিপি নদীতে সাঁতার কাটতে; যখন সে নদী পার হতে পারছিলনা তখন তাকে আমি নদী পার হতে সাহায্য করেছিলাম।আজ সে আমার দুয়ারে বসে আছে তাকে আমি কি দেব? তাকে আমি লাল বেনারসি শাড়ি দেই সে নেয়না।সে চায় ঢাকাইয়া লাল জামদানী শাড়ি। কিন্তু জামদানী শাড়ি আমি কোথায় পাব!  তাকে একবার বললাম এক ঘন্টা বসে থাক, সে বসতে চায়না।তাকে বললাম পাশের ঘরে গিয়ে বাতাস কর সে সেটাও করেনা। তাহলে তাকে আমি কি বলব? তাকে কি বলব তুমি আমার ঘর থেকে দূরে সরে যাও, সেটাও মানায়না। তাহলে সে আমার ঘরেই বসে থাক্ দেখি শেষ পর্যন্ত কি হয়!সে যদি আকাশের তারা পেতে চায় আকাশের তারা পেড়ে দেব, নদীর সুর শুনতে চাইলে নদীর গান শোনাব।কিন্তু সে কিছুই করেনা, তাকে আমি কি বলব? তাহলে সে আমার ঘরেই বসে থাক্, যতক্ষণ পারে বসে বসে থাক্ দেখি কি হয়।