চেতনা তুমি কার?
তোমাকে ব্যাখ্যা করে সবাই মতো যে যার।
তুমি কভু লুকাও পদ্ম ফুলে, সখীর কোলে আঁচল ছায়ায়।
তোমাকে পাই খুঁজে সংস্কৃতিতে, রাজনীতির ভাঙা কায়ায়।
তোমাকে পাই ধর্মান্ধের জন্ম দেয়া বিকট শব্দে।
তুমি নব নয়, তবু নব সাজে আস যুগ-আব্দে।
তোমাকে দেখি মিশে থাক চাটুকের তেল মালিশে।
বেহায়ার মতো শুয়ে থাক প্রেয়সীর পাশে বালিশে।
তোমাকে দেখি জাতির নাম ভাঙাতে বলে অধিকার।
থাকো এর সাথে কভু ওর সাথে, বল তুমি কার?
আছো বুদ্ধি ব্যবসায়ীর কোলে হয়ে চির শিশু।
বলো তার কথা মুখ ফুটে যেন যিশু।
নাই কোনো ফাঁক, মাঠ-ঘাট, বাগ, গৃহকোণ।
বলো তুমি কার কে আপন তোমার কোন জন?