চৌদ্দ ডিসেম্বর
জহিরুল ইসলাম
চৌদ্দ ডিসেম্বর! দেশ তখন মুক্তির অপেক্ষায় গুনছে অন্তিম প্রহর,
ঠিক তখনই বুদ্ধিজীবীর দরজায় টোকা দিল রাজাকার আলবদর।
টেনে হিচড়ে চোখ বেঁধে নিয়ে গেলো রায়ের বাজার বধ্যভূমিতে!
স্বাধীনতা দেখবে বলা চোখ, মানচিত্র এঁকে রাখা বুক ঝাঁঝরা হলো নরপিশাচের গুলিতে।
অতঃপর যুদ্ধ বিধ্বস্ত দেশ পিছিয়ে গেলো এক থেকে দেড়শ বছর,
দিনপঞ্জিকার তারিখ ঘুরে বারবার ফিরে আসে চৌদ্দই ডিসেম্বর।
মনে পড়ে যায় শহীদুল্লাহ কায়সার অথবা জহির রায়হানের স্বপ্ন ভরা চোখ,
মনে পড়ে যায় মুনীর চৌধুরী কিংবা আনোয়ার পাশার চশমা পরা মুখ।
চৌদ্দই ডিসেম্বর এলে নেমে আসে নিরবতা শোক শোক রব,
চৌদ্দই ডিসেম্বর এলেই চোখে ভেসে আসে বুদ্ধিজীবীদের মুখাবয়ব।
চৌদ্দই ডিসেম্বর এলে শোকসভা আর ফেস্টুনে ছেয়ে যায় সমস্ত শহর,
চৌদ্দই ডিসেম্বর তাই ফিরে আসে বারবার বছরের পর বছর।