প্রথমে তিনি রোগীর বুক থেকে
ফিতেগুলি খুলে ফেললেন,
তারপর গলার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে
জিহ্বাটা বের করে এনে মাটিতে রাখলেন।
শুরু হল অস্ত্রোপচার,
একের পর এক সেলাই।
মন আর চামড়া এটে দিলেন শক্ত করে,
অথচ কোন রক্তপাত হলো না,
না হলো কোন চেঁচামেচি চিৎকার।
অপারেশন শেষে জিহ্বার জায়গায় জিহ্বা,
আর ফিতের ছিদ্রপথে ফিতে।
আবার গলার ভিতর পা ঢুকিয়ে
হেটে বাসায় ফিরলাম আমি।
০১/০৪/২০১৭
বনানী, কবরস্থান।