এখানে রোজ বিকেলে বৃষ্টি আসে
গা ধুয়ে নেয় জানলা পাশের একতারা
স্বার্থপর বিশাল শহর দিব্বি ভেজে
শেষ বিকেলের বৃষ্টিটা খুব ছন্নছাড়া


সুযোগ প্রেমি শহরটা ভীষণ গুমোট লাগে
ইচ্ছে করে ছুট্টে পালায় বৃষ্টি মাথায়
চাই না আমি আরেকটিবার প্রেমিক হতে
অকারণেই ব্রাক্ত আমি তোমার ছাতায়


মনে আছে কলেজের ওই শেষ পিরীয়ডে
তোমায় যখন শেষ বেঞ্চে প্রথম ছুঁলাম
সেই নরম ঠোঁটের উষ্ণ বাতাস আমার বুকে
তোমার শরীর জুড়ে প্রজাপতি উড়িয়ে ছিলাম


ঘড়ির কাটা ঘোড়ার ক্ষুরে সাতটা বছর
ফাইনাল ইয়ার-ফেয়ারয়েল হলুদ শাড়ি
তুমি এখন ব্যস্ত সুখে স্বামীর ঘরে
আমার ওয়ালেট জোড়া ছবিটা আজও তোমারি !