মাঝে মাঝে নিজেকে মনে হয়
যেন আমি এক এয়ারফোন,
যার তারগুলো এলোমেলো।
ঠিক তখনি, যখন সে পড়ে থাকে
শার্ট, প্যান্ট কিম্বা ব্যাগের পকেটে
অন্ধকারে একাকী।
হয়তো একাকীত্বের অনুভূতিই
তাকে দুমড়ে মুচড়ে নিঃশেষ করতে থাকে,
কষ্টে, বেদনায়, অসহ্য যন্ত্রণাতে
ছটপট করতে করতে
একসময় রূপ নেয় প্যাঁচানো কুন্ডলীতে।
পকেট থেকে যখনি বের করি
দেখি তারগুলি এতটাই এলোমেলো আর কুকড়ানো,
যেমনটা হয়ে উঠেছি ,
তুমিহীনা...
বহুদূরে...
একাকী...
এই আমি।