। আগাছা।


মাটি আর জল সেই এক থাকে,
গাছ বা আগাছা যা গজায় তাতে,
কোনটা যে গাছ,আর কোনটা আগাছা,
তফাতটা লেখা থাকে মালির মাথাতে।
আগাছার থেকে ঠিক কতটা সবুজ বেশী গাছের পাতারা?
মালি তা জানেনা, তাই খালি ভয়ে থাকে,
এই বুঝি বেশী রোদ চেটে নিয়ে আগাছারা সূর্য ফুরালো,
বুঝি বা  মাটির গভীরে  তারা শিকড় ছড়ালো,
বড় মুশকিল হবে উৎখাত করা তবে।
দেশে দেশে, প্রদেশে প্রদেশে, মালি পাল্টালে
গাছেরাও তাই বদলে যায়,
কাল যারা গাছ ছিলো, জন্মাবধি কোনো ভ্রান্ত ধারণায়,
নতুন মালিরা এসে টান মেরে ফেলে দেয় তাদের রাস্তায়,
আগাছার মতো, সপরিবার, সমূলে উৎপাটিত করে।
গাছের বদল দেখে রোদ জল মাটি,
মালির আড়ালে হয় হেসে কুটিপাটি।


আর্যতীর্থ