। মুঠোফোনদাস।


গলির থেকে বেরোচ্ছিলাম, এমন সময় রামধাক্কা!
কাণ্ডজ্ঞান, শিক্ষাটিক্ষা সবই এখন ফক্কা দেশে,
এ ভদ্রলোক হাঁটতে হাঁটতে মোবাইল দেখেন নির্নিমেষে!
একটু আমি চমকাবো যে, ধমক দেবো
খেঁকিয়ে উঠে, সেটার কোনো  ছিলোনা জো,
কারণ আমার করপুটে, ধরা ছিলো মোবাইলই তো।
যে যার মতো সামলে নিয়ে, একটু হাসি আলতো করে,
(অভদ্ররাই ঝগড়া করে ধাক্কা খেয়ে গলির মোড়ে),
মনেতে কিড়মিড়িয়ে দাঁত ভাবছি খেলো
চোখের মাথা,
মুখে রেখে মধুর হাসি, সওয়াল করি,
' যাবেন কোথা?'
'এই এখানে', ভদ্রলোকটি মোবাইল ফোনের বোতাম চাপেন,
ইদানিং তো সবাই দেখি সব তথ্যই হোয়াটসঅ্যাপেন,
তেমনই এক স্ক্রিনশটময় ঠিকানাটা লেখা আছে,
জি পি এসে দেখাচ্ছে না, আমি চিনি, ধারেকাছেই।
জানেনই তো দেখলে এসব, বাঙালী যায় আগ বাড়িয়ে,
আমিও বলি নিয়ম মেনেই ' চলুন আমি দিই দেখিয়ে' ।
যাচ্ছি বটে আমরা দুজন, হাঁটছি বটে পাশাপাশি,
কিন্তু কথা বলছি ফোনে, গল্প গুজব হাসাহাসি,
চলছে সবই, তফাত শুধু, বলছি যে যার লোকের সাথেই,
ডাইনে বাঁয়ে ইত্যাদি সব রাস্তা দেখাই ইশারাতেই।
পৌঁছে সঠিক ঠিকানাতে, আমরা দুজন ফোন থামালাম,
কানের থেকে ক্ষণেক হলেও, সময় নিয়ে হাত নামালাম।
' এই জায়গাই' একটু হেসে দেখিয়ে দিয়ে বলি ওঁকে,
হঠাৎ খেয়াল হলো,  এমা, নাম জানিনি ভদ্রলোকের!
নিজের নামটি  বলে দিয়ে তাকাই চোখে প্রশ্ন নিয়ে,
সে ভদ্রলোক গলা নামিয়ে, বললেন প্রায় ফিসফিসিয়ে,
এদিকওদিক দেখে চারপাশ,
' আগে ছিলো অন্য কিছু, এখন নাম মুঠোফোনদাস'।
থতমতিয়ে একটু সময় গেলো এটা সামলে নিতে,
পা বাড়িয়ে ভাবছি যখন ফেরত যাবো উল্টোপথে,
তখন হঠাৎ মাটিতে এক দামী কলম পড়লো চোখে,
বুকপকেটে দেখেছিলাম যেন এটা ভদ্রলোকের।
পেনটা নিয়ে যেই চেঁচালাম, ’ মুঠোফোনদাআআআস, গেলেন কোথায়?
ফোনের থেকে চোখ সরিয়ে, আমার দিকে হাত বাড়িয়ে,
সবাই দেখি ডাকছে আমায়....


আর্যতীর্থ