। বুঝছি না।


হয়তো না, হয়তো হাঁ
কোনটা যে ঠিক বুঝছি না,
স্বীকার করি, দেখছি শুধু,
তলিয়ে কারণ খুঁজছি না


বলেন রাজা লাইন দিন
পাঁচশো হাজার বদলে নিন,
কালোর এবার দিন খতম
ভবিষ্যতও খুব রঙিন


আমরা যে যাই কোনদিকে,
কুল রাখি না শ্যামটিকে,
বেরিয়ে পড়ে ভাঁড় ভেঙে
ব্যাঙের যত পাঁচসিকে


বাড়িতে চাল বাড়ন্ত
ক্রেডিট কার্ডে ধারন্ত
এ টি এমও নোটবিহীন
মাথাব্যথার কারণ তো


আমরা তবু যাই সয়ে
গরুর জোয়াল যাই বয়ে
বলেন রাজা দিন এলে
সবই যাবে ঠিক হয়ে


কাগজ জুড়ে জল্পনা,
রূপকথাদের গল্প না
নেতার হলো মেয়ের বিয়ে
খরচা নেহাত অল্প না


আমরা তবু রই চুপে
এড়িয়ে গিয়ে বিদ্রুপে
আশায় থাকি দেখবোনা আর
টাকার কালো বদরূপে


হায়রে দেখি কোথায় কি
সবাই জমা দেন দেখি
সব কালোরাই ব্যাঙ্কে জমা
ঢাললো কি সব ভষ্মে ঘি?


রাজা বলেন খবরদার,
এই রেখেছি নজরদার,
কার কতটা ছিলো কালো
এবার পাবো খবর তার।


আমরা ভাবি ভালোই তো
পাতা আছে জাল ওই তো
খাবো দাবো কলকলাবো
চুলোয় যাবে কালোই তো


আজকে একি শুনছি হে
নিজের ঘাম আর খুন দিয়ে
পয়সা যেসব ব্যাঙ্কে জমা
তুলতে মাশুল গুনছি হে


ব্যাঙ্ক যে গলার ফাঁস হলো
ঝাড়ের কড়া বাঁশ হলো
উপচে পড়ে ভাঁড়ার যাদের,
তাদের কিছু খাস হলো?


হয়তো না,  হয়তো হাঁ
তফাত আজও বুঝছি না
রাজামশাই খেয়াল রাখুন
ঘাসেতে মুখ গুঁজছি না।


আর্যতীর্থ