আজ আবার মেঘ করেছে-
এখুনি বৃষ্টি হবে,
মনে পড়ে, তুই আর আমি
বৃষ্টিতে শেষ ভিজেছিলাম কবে ?


সেদিন তোর কপালে ছিলো লাল টিপ ,
পরনে লাল পাড় সাদা শাড়ী -
ঘাড়ে ইতস্তত আলুথালু অলস কবরী,


দুজনে দুজনকে নিয়ে
ভিজেছিলাম একটানা -
বৃষ্টির জলে - গলে গলে পড়ছিলো
তোর লাল টিপখানা ,
দুচোখের মাঝ দিয়ে ঠোঁট ছুঁয়ে -
চিবুক পেরিয়ে বুকের ওপর ,
চকচক করছিলো তোর দুই চোখ
অপলক আমার নজর ,


সিক্ত বসন, আষ্টেপৃষ্ঠে
সাপটিয়ে ধরেছিলো তোকে -
বৃষ্টির ফোঁটাগুলো নদী হয়ে
দেহের চড়াই উৎরাই বেয়ে
ক্রমশ নামছিলো চরণের দিকে ,


মুখোমুখি আমরা দুজন -
তোর ফুঁপিয়ে ফুলে ফুলে ওঠা
তোর কাঁপুনি - শিহরন,
হানছিলো আমার সুতীব্র দহন ,


লজ্জা জড়ানো তোর চোখে ছিলো
অদম‍্য অহঙ্কারের আগুন,
হাতদুটি পরস্পরে বাঁধা
অনুভুতি স্পর্শে দুজনায় সকরুন ,


বৃষ্টির জল দুই বৃন্তের মাঝে
খুঁজে নিয়ে আপনার স্রোত
জমেছিলো নাভিকুন্ডে ,
তারপর ক্রমবিচ্ছুরন -
স্বভাব পতন ,


স্ফীত কটিদেশে, প্রত‍্যেক আবেশে
রচিগেলো ইতিহাস -
যেনো স্বর্গীয় নৃত‍্যের ভঙ্গে
তালে ছন্দে রঙ্গে
সেকি পরিহাস !


মেঘগর্জনে বাণী তা-থৈ তা-থৈ-
বজ্রনিনাদে রব মা-ভৈ মা-ভৈ -
বাতাসেতে বাজে ডম্বরু কার -
আকাশ জুড়ে আলো আঁধার -
আন্দোলিত অঙ্গবীনার তার -
মূর্ছনা বারবার -
সেই তালে মুদ্রাবিভঙ্গ শরীর তোর -
একটানা বৃষ্টি ঝরঝর -
কেউ নেই কোথা,আবছা অদৃশ্য সব
শুধু তুই আর আমি আর ধারাপাত রব -


অদ্ভুত আশ্চর্য্য সেই খেলা -
আমরা দুজন ধরে হাতে হাত -
মুষলধারায় স্নাত একসাথ -
নিভৃতে নির্জনে একেলা -


থেমেছিলো বৃষ্টি একেবারে -
অবসাদ দুজনার গভীর অন্তরে-
বৃষ্টি অবগাহন স্বাদ - প্রানভরে ,


আকাশে আবার মেঘ করেছে , এখুনি বৃষ্টি হবে ,
কেজানে কখন তুই আর আমি - আবার কবে !