ভালোবাসা!
এ এক আজব খেলা।


মাঝে মাঝে সে দাঁড়িয়ে পড়ে
কোন এক বট গাছের ছায়ায়।
প্রেয়সীর মুখপানে,
চেয়ে থাকে অপলক।
সাক্ষী একমাত্র লেডিবার্ড সাইকেল।


ভালোবাসা ঘুরে বেড়ায়,
পার্ক থেকে পার্কে-
সিনেমা হলের বক্সে,
নির্জন রাস্তার কালভার্টে-
কিম্বা, শহরের কোন এক গলিপথে।


ভালোবাসা !
এখন হৃদয়ে পৌছতে পারে না।
সে আটকে যায় নারীর কোমলাঙ্গে।
সিড়ি ভাঙতে ভাঙতে
উপরে উঠতে থাকে
আরো উপরে, আরো-
পৌছে যায় বহুতলের নরম বিছানায়।
স্বাক্ষী থাকে কড়কড়ে নোটের বাণ্ডিল।