তোমার সাথে ঠিক যখন আলাপ হবার কথা ছিল, হয়নি। ছোট খোকার মুখে "অ" "আ" বুলি হয়ে এসেছিলে জীবনে। ছোট নদী, দুরু দুরু বুকে আমলকী বনের পাতা খসানোর অপেক্ষা, কলসী- হাঁড়ি তে বোঝাই গোরুর গাড়ী সে দিন ছিল কেবলি স্কুলের পাঠ। বারবার একই লাইন পড়ে মুকস্থ করাই ছিল আসল। রবি ঠাকুর কে বোঝার চেয়ে তার নাম মনে রাখার কাজটাই গুরুত্ব পেত বেশি।
ছেলেবেলাটা ফুরিয়ে যেতেই একরাশ আলো নিয়ে তুমি হাজির আবারও, নতুন রুপে নতুন বেশে। তোমাকে মনে পরলেই ফোঁটায় ফোঁটায় প্রেম, মন জুড়ে। ঘন কালো আষারের মেঘের মত ফুলে ফেঁপে উঠলেই ঝরে পরবে গান- কবিতা হয়ে।এখন কেবলি মনে হয়,"এত প্রেম তুমি কোথা পেলে নাথ'!! জীবন থেকে সব হারিয়ে যাবে জানি। একটু একটু করে ফুরিয়ে যাওয়া প্রতিদিন। কেবল তুমি রোজকার সঞ্চয়, সুদে আসলে বাড়ছ আমার ভেতর। নিত্য উপচে পরা তুমিকে সামলাতে মন কুঠুরিতে তাই প্রতিদিন নতুন করে ঘর বাঁধার কাজ। এভাবেই সাধি তোমায় । তা তুমি যাই বলও, সাধনা কিংবা প্রেম......।।
তোমায় নিয়ে ভাবতে ভাবতে কথার পাহাড়,
ফুরোয় বেলা সন্ধ্যে নামে ঘনায় আঁধার।
কাজের ফাঁকে আজও হারাই ঘাটের কাছে,
মধু মাঝির নৌকা খানা যেথায় আছে।
খুঁজছি তোমায় পেরিয়ে আঁধার দীর্ঘ পথ,
কোথায় গেলে পাব তোমার আনন্দ রথ।।
জীবন জুড়ে অপেক্ষা সেই " শুভক্ষনের",
যা কিছু মোর তোমায় দেব;
মান- অভিমান, মন্দ- ভাল,
এক জীবনের সকল হিসেব অনুক্ষনের।।