ও মেয়ে
কতোদিন হলো স্নিগ্ধ জলে
নির্ভার স্নান করোনি তুমি-
জলের অপেক্ষায় এই দীর্ঘ লাইনে
তোমার দাঁড়িয়ে থাকা দেখে
মনে হয়
তোমার জন্যে পেশী ভেঙ্গে
রক্ত জল করে
খুঁড়ে দেই একটি নীল জলের হ্রদ-
একটি সস্তার জরীর ফ্রকের জন্যে
তোমার স্বপ্নীল চোখ দেখে মনে হয়
সব সাধ ও সাধ্য জড়ো করে
সেরা দর্জিকে বলি
বুনে দাও এমন পোশাক
যা কোনোদিন পরেনি
কোনো আয়েশী রাজকুমারী-
আমার সমস্ত অপারগতার জন্যে
আমি অপরাধী 'মেয়ে '
আমি এক অক্ষম পুরুষ-