আজ দপ করে হঠাৎই বুকটা উঠল জ্বলে
না দেখার ভান করে,
যখন তুমি মুখ লুকালে প্রুচুর ভীড়ে।
আমি রই ঠায় দাঁড়িয়ে
বিকেল গড়িয়ে রাত হল
তোমার যাওয়ার পথে চেয়ে।
শেষ বারে যবে কথা হল তুমি দিদির ঘরে
ফোনটার সুইচড্ অফ ঠিক তার পরে পরে।
ফেরার অপেক্ষায় বসি বুকে পাথর চেপে !
ফিরলে যদিই বা অবশেষে,,,,
কোন এক বধূ বেশে।
যেন ইলেকট্রিক শক কোষ মজ্জায় রন্ধ্রে !
সুখ যেন বিদ্যুৎ শিখা এক ঝলকে শেষ।
ছ বছরের পড়াশুনো
ফিতে চুড়ি বই খাতা ফোন ,
জুতো পেন আঁঠা কাঁচি ?
তোমার মা র হাতানো অনেক টাকা !
ও সব ফেরৎ চাই না কিছুই আমি।
আমি তোমার মত অকৃতজ্ঞ নই।।
কেঁপে ছিল কিনা জানি না একাদশীর চাঁদ,
শুধু জানি
ভেসেছিল চোখেমুখে নোনা জোয়ার।
তবু এ দুঃখ শুধু আমার নয়
সান্তনা পাই এই দেখে,
যেখানে কার্বনের মত যন্ত্রনার ছড়াছড়ি সব বুকে।।