ওই যে দেখ কিছু মানুষ কথা বলে
ওই যে দেখ ওঁরা।
শুষ্ক-জীর্ণ-দীর্ণ দেহে তাঁরা এগিয়ে চলেছে ক্রমে ক্রমে।
তাঁদের চোখের পলক পরে না।
নিথর দেহগুলো শুধু মাঝে মাঝে কেঁপে ওঠে বড়জোর।
কেঁদে ওঠে ফুঁপিয়ে।
প্রাণই যদি নিতে চাস্ তবে
তাকে আনতে কে বলেছিল।
সাগরের নোনাজলে ধুয়ে যাওয়া
দুই নয়নের ছিটেফোঁটা, না জানি
কিসের তরে দোয়া করে বেড়ায়;
দু’একটা পড়ে থাকা ঝিনুক দিয়ে
ঘর সাজায়।
সৃষ্টির মায়াজালে হোঁচট খেতে খেতে-
জেনেছি অনেক
শিখিনি কিছুই।
কালের যাত্রি আমি, মরণফাঁদে পা দিতে দিতে-
পিছিয়ে আসি পিছুটানে
সসন্মানে-
ফিরিয়ে দেওয়া পাওনার ঝুলিটি।
আবার মিলিয়ে যাই কোন এক কুয়াশা ভোরে।