আপনারা কবিতার সাহিত্য গুছিয়ে রেখেছেন। না রাখলে রাখুন। হতেও পারে সেটাই পৃথিবীর দুস্প্রাপ্য নথি হয়ে থেকে যাবে। কবিতা যদি লিখে লুকিয়ে রেখে দেন, যদি তা সময় উপযোগী নাও হয়, একদিন আসবে, যেদিন আপনার এই লেখাগুলোই অন্য মানে তৈরি করবে।
থাকে। এমন সব লেখা থাকে। ডায়েরিতে দেখবেন। পুরোনো ডায়েরি। ওখানে আপনিও লুকিয়ে রেখেছেন। কবিতা। অনেক নয় অল্প। সেই প্রেম কবিতা। সেই দুঃখ কবিতা। সেই না পাওয়ার কবিতা। সেই রাগ যন্ত্রণার কবিতা। কবিতার মতো কথাগুলো তো গুছিয়ে রেখেছেন। আজ পুরোনো তা পড়লে মন ভালো হয়। স্মৃতি মনে পড়ে।
কবিতা তাই গুছিয়ে রাখুন। সকলকে প্রকাশ করতে হবে এমন কথা নেই। সময় তার প্রয়োজনে প্রকাশ করবে আপনার কবিতা। আপনার সৃষ্টি। ততদিন আমিও ঘুমিয়ে থাকি। পাঠক তো এত ভাবে না। পাঠকের এতো ভাবতে নেই। গুছিয়ে রাখা সাহিত্য পাঠ হবে একদিন। তাই আমার কবিতারা আজ নিশ্চিন্ত।