তোমরা যেমন করে ক্যাটাসট্রফি দেখো
আমিও তেমন করে মিশে যাই পর্দা মেঘে।
সমুদ্রে উঠুক তুফান, গেয়ে উঠুক ঠোঁটপ্রাণ
আমি তবু গাইব না আজ গান।
বৃষ্টি আমার শরীরে নয় – মনে
তা লিখব আজ না-কবিতার সমস্ত ভাললাগা।
আসলে যা তুমি আজ অপছন্দ করছ
একদিন তাই তোমার পছন্দের ছিল,
তুমি পালিয়ে যাচ্ছ নিজের কাজ থেকে
ভেবে নিয়েছ
একটা শান্তি পাবে। একাকিত্বে। অস্থিরতায় –
মুক্তি চাইছ।
বার বার তাই যা করছ তাই বলে দিতে চাইছ
বিশ্ববাসীর এই মিডিয়া সোশ্যালে
কেন, তা নিজেও জানো না।
আসলে তুমি নিজেকে অনেকটা ভালবাসতে চাইছ।
সন্তান-সন্ততি আসুক ভালবাসায়। এটাই কামনা।
আরে সুখ তো টাকা দিয়ে কেনা যায় না।
তাহলে তুমিও পেতে মায়ের স্তন্যপানের শিহরণ
তুমিও পেতে বীর্যক্ষরণের অনুভূতি
তুমি তো মানুষ নয়, রোবোট হতে চেয়েছ
তাই কবিতাও তোমায় স্পর্শ করবে না কোনদিন
যতই তুমি সেলফে বই সাজিয়ে স্ট্যাটাস বাড়াও
কবিতা তোমার নয়, তুমিও কবিতার হতে চাওনি
কোনওদিন