প্রতি দিন ঝিরঝিরে বৃষ্টি হয়
আমার তুমি হেঁটে চলে যাও
নতুন জামা, চশমা, সেন্টের গন্ধ
ফিরে তাকালেই যে কবিতাটা হত
সেটা হল না,
আমি একা রয়ে গেলাম
নদীর মতো স্রোতে পাহাড়িয়া দ্বীপ হলাম না,
তাই তো আমার কবিতারা অখাদ্য
যেমন সুস্বাদু তোমার চলন
আসলে যুগ বোঝে মহিমা
আর
মহিমা বোঝে কাব্য
আমরা আর কত নীচে নামব?