সে চলে যাচ্ছে
যেতে যেতে ঝাপ্সা হয়ে আসছে,
তবে তখনো হাতটা নড়ছে।
টা টা টা -
তখনো মাথাটা নড়ছে।
হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ -
তখনো আম গাছটা দাঁড়িয়ে রয়েছে
কয়েক ফুট দূরে।
সে অচল।
সে বিশ্বাসী।
কিন্তু-
যে থাকছে
সেই মানুষটা অহঙ্কারী।
সেই মানুষটা চোর।
সেই মানুষটা লোভী।
সেই মানুষটা বোকা।
গত কাল যে ভিক্ষা নিয়েছে
আজ সেই মাথা চাইছে
প্রতিপালকের।
গত কাল যে টাকা ঘুষ নিয়েছে
সে আজ জয়গান গায়ছে
মানুষের।
চারিদিকে বাজে কথা বেশি হচ্ছে।
আজকের মানুষেরা
সব কথার ফুলঝুরি ।