ডাকছি -
অনেক ডাকছি -
তবু সাড়া নেই,
নিশ্চুপ নীরস সন্ধ্যা।
ভাবছ, এভাবে অবজ্ঞা পেলে
আমি কি জং ধরা ভাঙা টিনের মতন
দুমড়ে মুচড়ে পড়ে থাকব?
না।


অথবা কি ভাবছ এভাবে আমাকে বাদ দিয়ে
যদি শপিং মলে যাও
অথবা দমদমের সেই হৈ- হ্ল্লা রেস্টুরেন্টে
তবে আমি কি আত্মরাগে অস্থির হব?
ছুঁড়ে ফেলব আমার বই - কলম খাতা?
আর কেটে ফেলব কি আমার সুন্দর চুল?
না না।


আমিতো ফোনেও ডেকেছি
বার বার পেয়েছি এনগেজড টোন,
তবে তুমি কি ভাবছ
এভাবে একঘণ্টার বেশি সন্ধ্যা
রোজ যদি কথা বলো অন্য কোনো হাওয়ার টানে
তবে আমি কি আত্মগ্লানিতে লীন হয়ে যাব?
আর নীল হয়ে যাবে আমার শরীর মন?
না না না।


আমিতো এইজন্য শুধু শুধু শুয়ে বসে থাকবো না
পরের কথা ভেবে কেনই বা শিথিল হয়ে বসে থাকবো,
আর কেনই বা এই সন্ধ্যায়
পড়াশুনা কাজ কর্ম ভুলে
আমার মাথাখানি মিশিয়ে দেব এই সন্ধ্যার অন্ধকারে।
না না না না।


বরং চুপিচুপি বাগানের ঘাসে নেমে
ভদ্র ভাবে তুলে আনব একটি সদ্য ফোটা চম্পক
আর একদিন সময় বুঝে
তোমার হাতে তুলে দিয়ে
আমি আবার নতুন করে দাঁড়াব তোমার সামনে,
আর মিছি মিছি সময় নস্ট না করে
মন খারাপ না করে
সোজাসুজি বলব
শুধুই শুভ কামনা -
‘শুধু ভালো থেকো’।