হাতে ওটা কি? বাবার প্রশ্ন
কিছু না বলে এলাম চলে
পেছনে দুটো গলি ফেলে


বড় রাস্তায় উঠলাম সহজে
বটতলার মোড়ে যেতেই
আটকে বসল একদল পুলিশ
-হাতে ওটা কি?
ব্যাগ।
-কি আছে?
কিছু না কয়েকটি ছেড়া বই।
-দেখি কি আছে?
না, আপনাদের দেখার মত কিছু নেই
-চেইনটা খোলো।
(বাবাকে বল্লাম না কিছু তোমরা খুলছ চেইন)
দেন আমাকে যেতে দেন।
-সন্দেহ জনক কিছু!!
না, না তেমন কিছু নয়।
-তবে খুলো-কিসের ভয়।
সময় চলে যাওয়ার ভয়
(পাশ দিয়ে এক রিক্সাচলক বলে চলে গেল
৫ টাকা দিয়ে দেন ছেড়ে দেবে।)
আমার কাছে টাকা নাই
-তোমার ও ব্যাগটা চাই
দুটো কুকুর এসেছিল সাথে
বিরক্ত হয়ে তার চলে গেছে।
আমাকে ছাড়লনা তবু
পুলিশের হেনস্তায় কাবু
হাতে ঝোলানো সে ব্যাগ
বুঝো, পাবলিকের পরিস্থিতি কি আজ!!


তারিখঃ ৩১।০৮।১৬
ঢাকা।