বড় ভুল সময়ে ভুল শহরে এসে পৌঁছেছি
মিথ্যে আকাঙ্ক্ষায় এতো আসক্তি জন্মায়
আমি জানতাম না, কখনো ভাবিওনি
নিঅন আলোর ঝলকানি দেখে উৎস-কে
সূর্য ভেবেছি। মরীচিকা-কে জল।
চৈত্রাগুনের তীব্রতা থেকে বাঁচতে
যে গাছের নিচে দাঁড়িয়ে ছিলাম, তখন বুঝি নি
তার গঠনকারী উপাদান সিরামিক। পাতায়
ক্লোরোফিলের বদলে ডলার নামক মুদ্রা।
চলতি পথের ক্লান্তি নিরসনে যখনি পা বাড়িয়েছি
ঘরের দিকে, কড়া নেড়েছি দরজায়; চেয়ে দেখি
সেটা অনেককাল ধরেই অন্যের গৃহ।
এ শহরে কাউকে হাসতে দেখি না। যা দেখি
সেটা প্রসাধনী আর চর্বিযুক্ত মাংসখন্ডের মিলিত
এক অনবদ্য অভিনয়। কথা দিয়ে কথাটা -
না রাখা-ই এ শহরের রীতি। ভুল শহরে এসেছি।
ভুল সময়ে এসে বুঝেছি আমি কতো বেমানান।
***********************************
ক্ষমা করো : আমি তোমার শহরের যোগ্য নই।