আশা ছিল আসবে তুমি- ভালবেসেই আসবে তুমি
আটকা পড়া খালের জলও বর্ষা এলে নদে ফিরে
এতকালের আশা ছিল- একটিবারও মুখ ফেরো নি;
আত্মঘাতী স্মৃতির ঝড়ে নূহের তরী সবাই পেলো
বানের সময় বিভেদ ভুলে সব মানুষে ঘর উঠালো
স্মরণকালের প্লাবন গেল- তুমিই শুধু ফের আসো নি ।
প্রেমিক ছিলাম মিথ্যে কথা- আমি কোন প্রেম করি নি ।
ভালোবাসা না-জাগালে ভালোবাসা যায় না বলে-
বারংবারই তোমার পথে দাঁড়িয়েছিলাম গোলাপ হাতে
প্রেমিক হলে পাপড়ি ছিঁড়ে পথের উপর বাসর হত
দ্বিধায়-ঘৃণায়-প্রত্যাখ্যানে কণ্টকিত যুদ্ধ হত
আমার ভয়ে তখন তুমি সময় প্রেমের অতল পুঁজে-
জীবনটাকে কঠিন ভেবে কীটের মতই মুখ লুকাতে;
একে একে দুই না ভেবে তোমার কথায় তিন মেনেছি
ভালোবাসার অন্য নামে অমর প্রেমের বিষ খেয়েছি ।
প্রেমিক ছিলাম মিথ্যে কথা- আমি কোন প্রেম করি নি ।
প্রেমিক মানে ধরতে পারে ছাড়তে পারে
কথায় কথায় মরতে পারে
শ্মশাতঘাটে পুড়তে গিয়ে- নারীর প্রেমে নড়তে পারে
প্রেমিক মানে ভেঙে ভেঙে সংসারেতে গড়তে পারে
জগতসুখে পথের উপর স্বার্থপ্রেমে লড়তে পারে,
আমি কেবল ভালোবেসে তোমার কাছে হারতে পারি,
ফরহাদের-ই শিরি তুমি- তোমার তরে জিউস খুঁজি
ভালোবেসে রাবণ সেজে রামের নামই পুড়িয়ে ফেলি
সবারমত স্বার্থসুখে তোমার দিকে চোখ রাখি নি ।
প্রেমিক ছিলাম মিথ্যে কথা- আমি কোন প্রেম করি নি ।
অন্য গ্রহের ভালোবাসা প্রেমের নামে আঁকড়ে ধরে
সূর্যমুখী তোমার দিকে তাকিয়েছিলাম মেঘের চোখে,
প্রেমিক হলে প্রেমের ছলে হিসেব কষে সুদ বসাতাম
প্রেম শেখাতাম, লোক হাসাতাম- লোকান্তরের চেষ্টা চালে;
হিরোশিমার বোম ফেলেছ স্বপ্নবুকের তুর পাহাড়ে
মুসার মত মৌল লাঠি ভুল ঠেকানোয় কাজ করে নি
ফেরাউনের খাস মহলে সুখেই থেকো আফ্রোদিতি !
প্রেমিক ছিলাম মিথ্যে কথা- আমি কোন প্রেম করি নি ।
এখন তুমি ফ্যানি ব্রাউন- নিরন্ত এক মোনালিসা
তোমার তরে ভিঞ্চি হয়েই কবির মত শিল্পে বাঁচা
জানি আমার স্বপ্নগুলো অন্য কারো মতন নয়
এমন প্রেমের ব্যাখ্যা দিতে রবীন্দ্রনাথ ব্যর্থ হয়,
অন্ধ প্রেমের দ্বন্দ্ব তবু মাথার ভিতর একটু নেই
সক্রেটিসের বোধের প্রেমে সূত্র লিখে নিউটনেই;
যতই আমি যিশুর মত অবিশ্বাসের ক্রুশেই গাঁথি-
খুব নীরবেই হলাম যে আজ ভুল সময়ের গানের পাখি ।
প্রেমিক ছিলাম মিথ্যে কথা- আমি কোন প্রেম করি নি ।