তোমার দেওয়া শেষ চিঠিটা
যখন হাতে পেলাম,
তুমি লিখেছিলে হৃদয়ের গভীরে
আমার জন্য জমে থাকা ভালোবাসার প্রকাশ।


খুব সাধারণ একটি পাতায়
তোমার অগোছালো শব্দের মিশ্রণ
দারি-কমা বিহীন লাইনগুলো
আজও আমার চোখে ভাসে।


কতোটা অশ্রুজল মিশেছিল
তোমার লেখায়,
খুব যত্নে রাখা সেই চিঠিটি আজও সাক্ষী দেয়।


যখন চিঠিটি লিখেছিলে বেদনা ভরা
ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে_ঝড় তোলা
বিচ্ছেদের কঠিন যন্ত্রণা নিয়ে,
আমার অন্তরে কঠোরভাবে পীড়া দিয়েছে
ভালোবাসার, আমি অনুভব করেছি।


তুমি বলেছিলে,
" আমি চাই না আমার ভালোবাসার জন্য
তোমার কোনো ক্ষতি হোক, শুধু মনে রেখো
আমি তোমাকে অনেক ভালোবাসি। "


পড়তে পড়তে হঠাৎ তোমার প্রতিচ্ছবি
ভেসে উঠেছিল চিঠির মধ্যে,
অশ্রুজল নাকের ডগা বেয়ে
গড়িয়ে পড়ছিল সেই চিঠিতে,
স্তম্ভের মতো বসেছিলাম
যেন প্রাণহীন নিথর দেহ পড়ে আছে।


আমি সত্যি তোমাকে হারিয়ে ফেললাম।
শুধু স্মৃতি হয়ে রয়ে গেল বুকের বা-পকেটে
তোমার দেওয়া শেষ চিঠিটা।