১) সব সভ্যতা
কোনও দেশের শহর দেখুন-
ঝাঁ চকচকে:
মনে হবে দারিদ্র এই দেশকে স্পর্শ করেনি।
গ্রামে গেলে সব পরিষ্কার হয়ে যাবে
কত চালে কতটা ভাত ফোটে।
এপারে দেখলাম-
বর্ধিষ্ণু গ্রাম:
পাকা রাস্তা, ইটের বাড়ি।
গ্রাম বলতে সংকোচ হয়।
ওপারে কেয়া পাতার জঙ্গল!
সব সভ্যতা নিষ্ঠুর নয়...
২) ভিটা
'এটাই কী আমার বাড়ি?
মাটির দেওয়াল মিশেছে মাটির সাথে।
ছাউনি নিখোঁজ তলিয়ে যাওয়া পাড়ের মতো।
মনে হচ্ছে না এটাই আমার বাড়ি'!
ঝড় বললো,
'তোমার ভিটাকে তোমার মতোই অক্ষত রেখেছি'!
৩) রক্ত
কথায় বলে-
রক্ত না ঝরলে স্বাধীনতা আসে না।
বিদেশিদের আপনারা তাড়িয়ে দিয়েছেন।
তারা আর এ দেশে লুটতে আসবে না।
কিন্তু দেশের ভিতর দেখুন-
বড় মানুষ আমেরিকা যায় চিকিৎসা করাতে
আর গরীব মরে চিকিৎসার অভাবে।
তা বলে কী স্বাধীন দেশের গরীব মানুষেরা
স্বাধীনতার দাবিতে ফের অস্ত্র তুলবে?
আপনার চোখে যে স্বাধীনতা সংগ্রামী,
সে আমার চোখে সমাজবিরোধীও হতে পারে!
মনে রাখবেন-
সংগ্রাম ব্যবস্থার বিরুদ্ধে,
কোনও মানুষের বিরুদ্ধে নয়।
রক্তের লড়াই এটা নয়,
এটা আইনের লড়াই।