যদি আজ প্রশ্ন কর ,
কি পেয়েছি আর কাকে কতটা দিয়েছি ?
তাহলে বলবো , আমার ঘরের কথা
আমার সেই কালচে দালান , ভাঙা সাইকেল ,
বুড়ো উঠান , পুরোনো কলম , ছেড়া কাগজের স্তুপ ,
আরও কত কি !
এক একটা সামলে জমিয়ে রেখেছিলাম ,
আমার জন্যে তারা রেখে গেছিলো ,
এবার আমি আগামীর জন্য এ সব ছেড়ে গেলাম ।।
যদি জানতে চাও আমার সময়ের কথা
তাহলে বলবো , মনে নেই কিছুই
পেয়েছি কতটা আর কতটা হারিয়ে গেছে ।।
ব্যর্থ হয়েছি বারবার , মন মুচড়েছে অনেকবার
তবু ভাঙতে পারিনি কখনও ;
সেই পৃথিবীর নেশা ছাড়াতে পারিনি ।।
মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়েই চেয়েছি পালিয়ে যাই ,
এই ঘর , দালান , উঠান , সাইকেল , বায়ু ,
জল ,রোদ , বৃষ্টি , সব ছেড়ে দিয়ে
পালিয়ে যাই ।।
আসার সময় কিছুই তো আনিনি সঙ্গে
শুধু একটা ভালো মন ছিল ,
সেটাও তোমার এই পৃথিবী বদলে দিলো
খারাপ বলেই চিনলাম নিজেকে ।।
ওপাশ থেকে বলে উঠলো চিত্রগুপ্ত
কিছুটা ধমকে আমায় ,
পাপী , তোর তো নরকে যাওয়া উচিত !
আমি অবাক হয়ে চেয়ে আছি ,
তাহলে এতদিন কোথায় ছিলাম !
ভালো বলতে তো কিছুই শেখায় নাই
শুধুই লোক ঠকানো কারবার ,
ভালো কিছুই তো নাই ।।
জানেন প্রভু , ওখানে আপনাকে নিয়ে ব্যবসা চলে ,
পয়সা দিলে সব দুঃখ নাকি ধুয়ে যায়
অনাহারে মরছে শিশু , পাশেই লিঙ্গ বয়ে দুধ বয়ে যায় ।।
জানেন অনেকের গায়ে কাপড় নাই ,
ওদিকে আপনার নামে লাখ লাখ ভক্ত রোজ
দামি দামি রেশমি চাদর আপনার কাছে ঘুষ দিয়ে যায় ।।
আপনি বিচার করুন প্রভু ,
একে নরক ছাড়া আর কি বলা যায় !!
ধর্মের নাম নিয়ে ওরা মানুষ মারে ,
নিরীহ প্রাণ বলি কাঠে চড়িয়ে ওরা আপনাকে
তৃপ্ত করে ।।
আচ্ছা আপনিই বলুন না ,
আপনারা কি সন্তানের রক্ত পান করেন ?
আমি তো জানতাম না ,
একেই বোধহয় ধর্ম বলে , তাই না ?