ঠিকানা হারানো নারী তুমি—
আবিষ্কার করেছি তোমাকে আচম্বিতে
বুঝতে পারো নি তখন গাছেদের কান্নার ঢেউ
অকারনে কেন বিষাদ হয়ে তোমার বুকে বসে আছে।
একদিন সব ছিল, ভালোবাসার গান ছিল—
তোমার কুলুঙ্গির ঠোঁটে।
গভীর বিষাদ যাত্রা পেরিয়ে মন থেকে
মুছে ফেলতে পারোনি শরণ্য অন্ধকার।
আজ অসময় ভেবে নিজেকে পুড়িয়ে হারালে নিজের অবয়ব।
কবি পাতার পোশাক দিয়ে ঘিরে রাখে তোমার প্রশয়।
কবির কলম ছুঁয়ে যায় তোমার ঠোঁট, জিহ্বা, দাঁত।
রাত্রি গভীর হলে খুঁজে দেখো বালিশের পাশে উপেক্ষার গ্লানি।
আজ যাকে ভালোবাসো নামহীন গোত্রহীন
সেও তো কবি।
চোখ খুলে দেখো, তোমার চোখের ভাঁজে পাটভাঙ্গা সকাল।