একদিন তোমার বাড়িতে গিয়ে দেখলাম
তুমি নেই, কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে হারিয়ে যেতে
একটা অচেনা মুখ লাফিয়ে এসে বললো :
তুমি আছো, কোথাও যাওনি, এখনি বেরুবে
দরজায় এসে, আমাকে দেখে অবাক হলে


গোলাপ খুন হাসির ভেতর দিয়ে ডাকলে
চোখে মুখে হাসি খুশী এনে এগিয়ে গেলাম
তুমি মেঘ মুখে অবশেষে বসতে বললে-
বসতে যাইনি তোমাকে আমি দেখতে গেছি
কোথায় থাকো ক্যামন আছো কি করে কাটছে ?


খুঁজবে না সে কথা তুমি কখনো বুঝবে না
কিছুটা সময় নাটকীয় ভাবে কেটে গেল
বলতে গিয়েও যা বলার তা হলো না বলা


তুমিও চাওনি জানতে আমি যে কেন গেছি
না গেলে হয়তো খুবই ভালো হতো সে কথা
ফিরে এসে ভীষণ ভাবেই বুঝতে পারছি


আর কোনদিন তোমার বাড়ির কাছাকাছি
হলেও বেশ মনে পড়বে দৃঢ় অভিমান
অপমান নয়তো কি আর বলা যায় তাকে
ব্যথায় উদার এই মনোদেশ, আর তুমি
তখন থেকে এখন কি করছো কি ভাবছো


নাকি ব্যথার বনভূমি উজাড়ে নেমে গেছো ?